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Obserwator artylerii niemieckiej rozpoznał czolgi, wyjeżdżające , 

z lasu. Na jego sygnał artyleria wspomagana bombami niemieckich Mastewiccy. oka Naj izy Wayi WIRY na iaaa 

samolotów bojowych, ostrzeliwuje skutecznie czolgi sowieckie. ach AO aar T EIR SEON a AR ANA 
(Ostatnie zdjęcie na prawo u góryj. Aa yttepił ich I wziął do niewoli, t 


Ne ` 


M PO 
STRONIE LEŻY WOŁGA 


W OGNIU OBRONNYM SOWIETÓW 
Ogromne ilości materiału ludzkiego i sprzętu wojennego zgromadzili Sowiety do obrony 
Stalingradu, Uporczywa i zacięta jest obrona, ale jeszcze bardziej zacięty i zaciekły jest 
atak piechoty niemieckiej, która wspierana czolgami przelamuje powoli opór niezliczo- 


nych bunkrów, rozsianych w tym polężnie umocnionym terenie fortecznym. MAPA TERENU WALK DOKOŁA 


TWIERDZY STALINGRADU 


Na lewo i na prawo u góry: 
BOMBY NIEMIECKIE NA STALINGRAD 
już przy pierwszym nalocie zniszczono ważne obiekty kole- 
jowe. Chmury dymu unoszą się do góry. Następne fale nalo- 
łów zapaliły bombami urządzenia obronne i zaklady 
przemysłowe. 


Poniżej w kole: 

PANOWANIE W POWIETRZU NAD STALINGRADEM 

uzyskała niemiecka broń powietrzna — podaje o 8 ź 

komunikat wojenny armii niemieckiej. Naj- i 7 > i 4 ý 

lepiej ilustrują ten fakt szczątki sowiec- j ý "HR rój niemieckie 
kich samolotów bojowych, zestrzelo- 9 + „w - 5 c » * pi [is 
nych pod Stalingradem. x y M d lalingradw. 


Foli Historia Photo © 
Boral 1 


Obok: 

Młoda dziewczyna niesie na tacy 

zastawę do kawy. Miedzioryl 
z 1870 roku. 


Sprzedaż kawy na wolnym powietrzu. W większych miastach Szwaj- parzoną w dużym kołle i podaje przechodniom. Barwna litografia 
carii 1 Francji byl rozpowszechniony zwyczaj sprzedawania kawy na z roku 1804 wykonana przez Traviósa z Wulfingen. 
placach i rogach ulic. Sprzedawczyni nalewa do filiżanek kawę na- 


: B 
Współczesna kawiarni |. Charakterystyczna | | Poniżej: 


klamowa wręczana gościom w połowie XIX w., z okazji 
nowego roku, w jednej z kawiarń wiedeńskich. 


Je słońce kladzie się łagodnym światłem 
na okrągłych blatach marmurowych, odbija 
od delikatnych filiżanek z porcelany, przedziera 
przez gęstą mgłę dymu tytoniowego i dymiąci 
mokki. Brzęk potrącanych naczyń, szmer pi 
suwanych krzeseł, gwar zmieszanych rozmów 
unoszą się ponad stolikami niby szum i brzę- 
czenie olbrzymiego ula. A w tę jednostajną mu- 
zykę wdzi się dysonansem jazgot trąbek sa- 
mochodowych, krzyk ulicznych gazeciarzy 
1 ostrzegawcze dzwonki tramwajowe. 

Kawiarnia przepełniona. Przy każdym stoliku 
siedzą ludzie, zabawiają się rozmową, snują in- 
trygi, omawiają z ożywieniem nowinki dnia, od- 
dają się lekturze czasopism | dzienników, grają 
w szachy. 

Tu przyjaciółki potrząsając niewinnie głów- 
kamí pełnymi loków omawiają skwapliwie wady 
tej trzeciej-nięobecnej, tam grupka starszych pa- 
nów spogląda okiem satyra na otaczające ko- 
hietki, ówdzie toczy się niegroźny spór na temat 
przykazań mody, dochodzą do skutku poważne 
umowy handlowe, zawiera się interesy. Kawiar- 
mia jest dziś jednym z niezbędnych lokali nowo- 
czesnego miasta, Zastępuje salony i domy han- 
dlowe, jest miejscem zebrań towarzyskich i spot- 
kań, miejscem spoczynku chwilowego I posiłku. 
Kawiarnia miała początkowo za cel popijanie 
kawy, trunku, który posiada własności wzma- 
cniające, dodaje sił osłabionym, wytrzeżwia po 
winie i zmęczeniu, ułatwia trawienie, narkotyzuje. 

Kto właściwie wpadł na myśl przyrządzania 
napoju z nasion kawy — niewiadomo, Arabowie, 

rych kraj dostarcza obecnie najlepszej kawy, 
przypisują sobie tę zasługę i opowiadają o tem 


Poniżej w kole: 


następującą historyjkę: „Koza jest wszystkiemu 
winna” — mówią. — W kraju Yemen zauważył pe- 
wien arabski pasterz, że jedna z kóz wesoło 
skakała, ilekroć najadła się owoców z pewnego 
krzewu, podczas gdy inne były zmęczone i ocię- 
żale. Pasterz kóz podzielił się swą obserwacją 
z przeorem klasztoru, którego mnichowie bywali 
bardzo często znużeni, odprawiając według re- 
guły modlitwy po nocach. Przeor uważał to zja- 
wisko za zrządzenie Opatrzności. Kazał on z cza- 
rodziejskich owoców tego krzewu zgotować po 
lewkę, którą spożywali podlegli mu mnichowie 
jako lekarstwo i cóż się okazało? W krótkim 
czasie mnisi nieuczuwali znużenia i potrzeby snu 
w czasie swych nocnych modlitw, 

Cudowny ten napój przejęli od Arabów Turcy, 
W 1555 r. sprytny Chen z Damaszku założył 
w Istambule pierwszą kawiarnię. Ale okazało 
się, że kawa była tym razem owocem zła. Albo- 
wiem robiła zbyt trzeżwymi ludzi, którzy pijąc 
w kawiarniach pozwalali sobie na krytykę 
zwierzchniczych rozkazów sułtanów. Aby poło- 
żyć temu kres, sultan Amurat III jak również 
Mahomet IV zakazali spożywania kawy. Jakże 
żle i mało znali oni słabą naturę ludzką. 

Zakaz ten spowodował wprost przeciwny sku- 
tek. W krótkim czasie najnędzniejszy łatacz bu- 
tów hołdował zwyczajowi popijania kawy. 

Wtedy to sułtan Mustafa II wpadł na bardzo 
chytry pomysł. Wymyślił on podatek od spoży- 
wania kawy. Gdy chodzi o piastry, ustępują nieraz 
najgorsze nałogi. Jednak było juź zapóżno. Spo- 
żywanie kawy już zbyt silnie się rozpowszech= 
nilo, 

Z biegiem czasu zwyczaj pijania kawy prze- 


Mała szopa z worandą pokrytą matami słanowi lokal kawiarni 
tatarskiej na Krymie. 


jest to, że każdą rzygotowuje się 
oddzielnie w małych naczyńkach mosiężnych 
w specjalnym piecu. 


Poniżej: 

Widok ogródka nowo- 
czesnej kawiarni. Tłumy 
gości korzystając z piq- 
knego dnia jesiennego 
siedzą przy stolikach 
i zabawiają się rozmo- 
wą, słuchaniem muzyki 
tanecznej, popijając 
przy łym kawę lub 

lemoniadę. 


Oryginalna kawiarnia nad brzegiem Nilu w pobliżu 
Kenneh. Litografia z 1859 roku. 


Powyżej: 
Typ kawiarni angielskiej z ro- 
ku 1805. Sztych wykonany 
przez G. Kyne'a, a wystawio- 
ny przez Williama Wi 

w 1808 roku. 


Na prawo: 
Wschodnia kawiarnia z orkie- 
strą przygrywającą na giłarach 
według oryginalnego rysunku 
z roku 1850. Na przednim pla- 
nie widzimy kilku Turków 
lących fajki, Fontanna znejdu- 
jąca się w środku lokalu 
orzeźwia powietrze. 


A W AW 


dostał się do Europy, Najpierw pod- 

ona Paryż. bardzo ciekawy 
sp: ôb, bo przez miłość, zdobyła ona 
ol telstwo w Paryżu. W roku 1669 
„Zi Brama” wysłała posła do Lud- 
wika XIV, Sultan wybrał na tego do- 
stojnika, Intendenta ogrodów Seraju, 
Solimana Aga Mustafę Paszę. Był to 
poważny | Tun calowiek mniej 
więcej lat 50-ciu. Nos on w czasie 
swych występów na dworze szaty 
przybrane diamentami. Podczas poby- 
tu we Francji często podejmował on 
świat paryski w swych hotelowych 
apartamentach, które urządził według 
wzorów wschodnich. Ściany kómnat 
były wyńcielone kobiercami a na pod- 
łogach zamiast krzeseł leżały piękne, 
kosztowne poduszki. Niewolnice 
w strojnych wschodnich szatach roz- 
nosiły czarny, gorzki napój, który spe- 
cjalnie przypadł młodym paryskim 
damom do smaku. Popijały go wiąc 
chętnie | z przyjemnością, zwabione 


Dokończenie na str. ó-tej 


"ŁA ASPA 


Poniżej: 

CZEMU ONO BIAŁE! 
Raz ten skandal się zdarzył w wielbłądziej rodzinie 
Która z cnót małżeńskich z dawien dawna słynie. 
Wszyscy wiedzą, że wielbłąd w kolorze jest bury. 
Więc też tato znać nie chce takiej białej córy. 


Fot: Atlanfic 1 
Tschira 1 
Gorny 1 
Archiw. 2 


Na prawo: 

CO Z TEGO WYROŚNIEI 
Dumnie chodzą, ich ojciec i oślica mama, 
Która aż dwa oślątka urodziła sama, 
| marzą o karierze swych dzieci na świecie. 
Jak myślicie, czym może zostać ośle dziecię? 


Poniżej: 


ZAROZUMIAŁY ŁABĘDŹ 


Czarny łabędź swoje pióra nastroszył w ogonie, 
Szyję wygiął w znak pyłania i tak mówi żonie: 
„Popatrz moja połowico, na to nasze dziecię, 

Czyś piękniejsze łabędziątko widziała na świecie?” 


Dokończenie ze strony 5-mej 


przede wszystkim pełnym tajemniczości urokiem znakomi- 
tego cudzoziemca. W krótkim czasie należało do dobrego 
tonu we wszystkich wykwintnych domach paryskich poda- 
wanie tureckiego napoju — a więc nie tyle turecka kawa 
— ile turecki dworzanin podbił serca Paryżanek. 

Pierwsza kawiarnia w Europie powstała w roku 1883 
w Wiedniu. Założył ją Polak, Kulczycki, który będąc tłu- 
maczem towarzystwa handlowego austriacko-wschodniego 
w Turcji, poznał gruntownie sposób przyrządzania kawy 
a znając doskonale turecką mowę oddał on wielkie usługi 
w czasie oblężenia Wiednia cesarzowi jako posłaniec, tłu- 
macz i kurier, Po odparciu Turków, pozwolił mu cesarz na 
jego prośbę odwdzięczając się za jego usługi, otworzyć 
kawiarnię w Wiedniu. 

Za wzorem Kulczyckiego powstały w Europie w ciągu 
kilkunastu lat najrozmaitszego rodzaju kawiarnie. Najpierw 
były to miejsca służące wygodzie szarego tłumu, później 
miejsca spotkań polityków, poetów, pisarzy, malarzy, jed- 
nym słowem, — śmietanki umysłowej. Zwłaszcza w Paryżu 
rozwinął się typ politycznej kawiarni. Z końcem XVIII stu- 
lecia otworzył Sycylijczyk Prokop koło Teatru Francu- 
skiego kawiarnię, gdzie przyrządzał bardzo smacznie kawę 
i potrafił ściągnąć do siebie najciekawsze i najsławniejsze 
osobistości. Fontenelle, Jan Babtysta Rousseau, Sautin, Cre- 


PSIE ŻYCIE 


Cóż więcej opisywać niż to co widzicie 
Z najbliższego podwórka „zdjęte” to psie życie. 
Nasz fotograf raz zagladnął do psiej budy kątka 
I uwiecznił na kliszy te żarłoczne psiątka. 


NOWOCZESNE WYCHOWANIE 


Dziś na świecie ten kierunek, że się wszystko ćwiczy — 
I sportowo wychowuje, kaczka się z tym liczy, — 


4 
aSa 


billon, Voltaire i inni schodzili się tu, odczytywali swe 
dzieła, dysputowali, żartowali i opowiadali sobie nowinki. 
W latach dziewiędziesiątych przeżyły i kawiarnie krakow- 


AFORY Z MY 


Nie dawaj swego czasu bogatszemu od siebie. 
p a 
Wygląda trochę dziwnie, że drugim kradną czas właśnie 
ci, którzy go mają najwięcej. 
* 

Gdy megaloman padnie, nie wierzy, że padł, lecz myśli, 
że go wywrócili inni. (Bo megalomania jest nieuleczalna). 
* 

Nadęty zajmuje wokół siebie dużo przestrzeni; dlatego 

też i nie ma nikogo blisko siebie. 
* 
Wielu młóci próżną słomę wprost dlatego, że nie mają 
pełnej. 
* > 
Koń i język rodzą się bez uzdy. 
* 


Mądrym jest dopiero ten, kto umie być i głupim, kiedy 


trzeba. 
* 


Rycz, jeśliś jest lwem; lecz jeśliś osioł, milcz. 
Ze serbskiego tłumaczył W. Podmajerski 


skie swoje niezwykłe chwile. W nich bowiem skupił się 
cały świat artystyczny i zamienił kawiarenkę Turlińskieg? 
w klub artystyczny, Mały pokoik w kawiarni ochrzczony 
„Paon” stał się głównym miejscem schadzek. Jego krzesła 
i stoliki stały się świadkami biesiad artystycznych, dysP"! 
nieskończonych, wylewów uczuć gwałtownych, improwizacj* 
turniejów malarskich i poetyckich, budowania zamków na 
lodzie, namiętnych walk z filistrami, porywów szczytnych 
jakie od wieków cechowały brać artystyczną. 

Europejska kawiarnia stała się miejscem zebrań malarzy 
i poetów, klubem polityków, przy jej prostych stolikach 
zawiera się nie tylko kontrakty handlowe, ale urządza ze: 
brania towarzyskie, uprawia zwodniczy flirt lub spędza 
słodkie sam na sam wśród ludzi; słowem nowoczesna Kē 
wiarnia stała się skupieniem pracowitego, gwarnego i ruch: 
liwego tłumu. Jej arabski prototyp pozostał natomiast po 
dziś dzień miejscem błogiego spoczynku. 

Nic dziwnego. Ziemia dokoła rozgrzewa się pod PR 
lącymi promieniami słońca, więc Arab chroni się w cie 
kawiarni. Sztucznie wywołany powiew wiatru chłodzi salę: 


puszyste dywany zachęcają do słodkiego odpoczynku. A) 
Filiżanka kawy i tytoń zaprawiony opiumem sprzyjają p 


Nn i EAA j t a 
grążaniu się w czarodziejskie marzenia. Godziny przepędz 


: ? AKA ia 
można nie dostrzegając ich przelotu. Dusza marzy, a ©! 
spoczywa nic nie wiedząc o duszy. 


"| i UC d Ye W A e m 
(«4 przy stoliku kawiarnianym pan 
sa ypiórka i siedział smutny obok 
|. — Każdy człowiek ma jakieś zmar- 
Ma, jakieś przykrości, które go więcej 
„niej gniotą, ale taki pech, jaki mnie 
"duje to największe nieszczęście, jakie 
S Spotkać może. Ja drogi panie zaw- 
Przychodzę za... wcześnie, u mnie wszy- 
Wypada za wcześnie i dlatego jeden 
Mugim cios spada na mnie. 


« Jzałem zdziwiony na przygnębionego 

K Feliksa, widziałem łzy w jego oczach, 

„locześnie twarz jego dziwacznie wy- 

dały nerwowe drgawki. Na wszelki 

adek odsunąłem się od niego nieco 
I słuchałem dalej. 


i prak tak... — mówił pan Feliks i cięż- 
z. tym westchnął. — Zawsze przycho- 
a wcześnie i stąd całe moje nieszczę- 
an dziwi się.. Nie może pan tego 
imieć? Prawda? 


d Skadżeż znowu — bąknąłem nieśmiało 
k szelki wypadek odsunąłem dalej mo- 
sto. — Zdarza się... rozmaicie zdarza 


riem mówiłem uspokajająco, wiedziałem 
M, że wariatom najlepiej nie sprze- 


sie. 


Pan Feliks Szczypiórka przysunął się 


Alle bliżej i mówił dalej: 
i Niech pan posłucha jednak całej mej 
rii, a 


ozgi przyzna mi pan rację... 
We Adnałem się przezornie za drzwiami 
em przygotować się do ucieczki. 


1 Cóż to można wiedzieć — myślałem. 
4. Wariat może mnie za chwilę wy- 
tu uflem piwa w łeb i nawet policja 

nie pomoże. 

PAR Feliks Szczypiórka ze łzami 

ich mówił dalej: 


ju aczęło się — drogi panie — od tego, 

A... wcześnie przyszedłem na świat. 
vag się pan, ale tak niestety było. 
iwi nie — powtarzam — przyszedłem 
p; at. Tatuś i mamusia brali właśnie 
jj, VTÓcili z kościoła. W domu czekali 
MA było wielkie przyjęcie i... 

w tej chwili ja przyszedłem na 
amusi zrobiło się zaraz po ślubie 
e, zemdlała biedactwo — i ja na- 
d się. Zrobił się naturalnie wielki 
poście rozlecieli się, a tatuś 


Kobry 


jaki drań! Nie mógł zaczekać, aż 

jm się weselisko... Akurat teraz mu- 

wa _ Wiat przychodzić. Jak wyrżnę ba- 
= to na miejscu uśmiercę... 


lbo s był, rzucał się, wściekał, ale nie 

na Y. Urodziłem się za wcześnie i od- 

laq ażdym kroku nie przestaje mnie 
ować złośliwy pech... 


z lo 


aem z wyrażnym współczuciem na 
ego pana Feliksa, a on mówił dalej: 


odtąg, kochany panie, wszystko wy- 
kiej nie za.. wcześnie. W szkole nau- 
Jedną, 7Ymali mnie po dwa i trzy lata 

żali, klasie, a kiedy poczciwe matczy- 
i © się na to, odpowiadano jej: 


MAAK 


OWRÓT JOHNA 


NOWELA 


tej kojne ziclonkawo-matowe grzywy 
blu ta głośnym porykiem szalejącego ży- 
Igały statkiem. Z łomotem — przy 
POnUTO zawodzącej wichury — prze- 
łapąść strzępiaste grzbiety przez pokład, 
Ibątr następnie w przepaść wodną. 
a OS" stary, zużyty w długiej wę- 
B orskich szlakach statek, jęczał 
zech le w wWiązaniach, napierany 
Kapita stron przez oszalały ocean. 
im 7, Stary wilk morski, zdartym chry- 
| fen rem wydawał rozkazy. Zdawał 
ą pk sprawę z grożnej sytuacji, 
em zi jako beznadziejną, wiedział 
temu e płynęli po wodach, które kilka 
gn, ZASiane zostały setkami min. Roz- 
ala} Posterunki bacznie obserwowały 
uk. „A powierzchnię wód, w poszukiwa- 
a M obs e wroga, zetknięcie z którym 
p A łodzi kres dalszej wędrówce. Z czte- 
S k ratunkowych pozostała tylko je- 
ili, ę ZY zerwané, zatonęły w kipiącej 
y J mutne rozmyślania kapitana przer- 
h Ra ej Woodley, młody, wysoki, atle- 
z 
d 


udowy mężczyzna, pełniący na 
y Owiązki pierwszego oficera. Z tru- 
Szedłszy po schodkach na mostek 
hej a 1 zbliżywszy zsiekaną strugami 
kapital twarz, do zakapturzonej gło- 
0 Sześć prawie rycząc — zameldował: 

sery min w bezpośredniej bliskości 

bita owano! 
- IN kto Wykonał twierdzący ruch — na 
4 R umienia, a rysy zoranej zmarszcz- 
orze Arzy, kute setkami twardych walk 
"- „' Stężały w niemym wyrazie groż- 
ye „DY przesłanej żywiołowi! Będą 
m „AŻ do ostatka! Odprawił Johna sze- 
6 iieys Stem ręki i z serdecznym umiło- 
> |Weth W oczach ścigał oddalającą się 

| *€.mężczyzny. 

k 


ZA WCZEŚNIE... 


HUMORESKA — 


— Nic nie szkodzi... Jeszcze mu za wcze- 
śnie do następnej klasy. Niech jeszcze po- 
siedzi w tej samej... 

— Za wcześnie... Rozumiesz pan — po- 
wtarzał ponuro pan Feliks i patrzył na mnie 


załzawionym spojrzeniem. — Cokolwiek 
robiłem, gdziekolwiek byłem, zawsze wy- 
padło za.. wcześnie. Udało mi się — mó- 


wił dalej i westchnął przy tym grobowo —- 
udało mi się po długich i ciężkich cierpie- 
niach zdobyć wreszcie posadę. Nie wielkie 
było to stanowisko, ale ubrano mnie w spe- 
cjalny mundur z dużymi, błyszczącymi gu- 
zikami i postawiono przed gabinetem sa- 
mego pana dyrektora. Miałem pilnować 
drzwi i każdemu zgłaszającemu się kliento- 
wi odpowiadać: „Pan dyrektor jest bardzo 
zajęty, proszę przyjść innym razem". Ro- 
bota nieciężka, nawet przyjemna, serce mo- 
je tłukło się w piersi z radości. Ale cóż? 
Pierwszego dnia wylano mnie z posady 
i wyrzucono na zbity łeb... Dlaczego? A no... 
wszedłem -- drogi panie — za... wcześnie 
do gabinetu dyrektora... 


— Jak to? — zapytałem zdziwiony, pana 
Feliksa. 

— A no, poprostu — odpowiedział me- 
lancholijnie. — W biurze pouczono mnie, 


że jeżeli dyrektor będzie mnie potrzebował, 
zadzwoni na mnie. Nad drzwiami wisiał 
istotnie mały, czarny dzwoneczek i ja, 
z drżeniem serca czekałem aż... zadzwoni. 
Czekałem dość długo, więc i zdrzemnąłem 
się nieco. Nagle zdawało mi się, że słyszę 
dzwonek. Zerwałem się, przetarłem zaspane 
oczy, chrząknąłem, nacisnąłem klamkę i... 
wszedłem. A bodaj-bym był pod ziemię 
zapadł zanim wszedłem. Znowu — psia kość 
— za wcześnie i niepotrzebnie. Przy biurku 
siedział pan dyrektor, a na kolanach jego 
przysiadła rozkosznie piękna nasza sekre- 
tarka. Gruchali jak gołąbeczki.. On cało- 
wał ją w uszko, ona głaskała go po łysi- 
nie... On częstował ją pomadkami, ona...... 
I w takiej właśnie chwili przesłyszał mi 
się dzwonek... Zrobiło się naturalnie wielkie 
zamieszanie. Sekretarka zgubiła bluzkę 
i wybiegła z pokoju, dyrektor zbladł, zer- 
wał się z krzesła, zaczął groźnie sapać, 
że mnie aż zamgliło. 


— A to co takiego? — wrzeszczał dyre- 
ktor. — A któż to pozwolił wchodzić wcze- 
śniej do mego gabinetu, nim zadzwonię... 
A to świństwo! To łajdactwo! 


— Przepraszam — wystękałem litościwie, 
ale to nie pomogło. Zerwali ze mnie mun- 
dur, wypchnęłi za drzwi i przepędzili jak 
psa. Ot przeklęty pech i tyle... 


I pan Feliks znowu ciężko westchnął, 
a ja razem z nim. 


— Ale to jeszcze nic — powiedział po 
chwili. — Było jeszcze gorzej. Pan napew- 
no zna przyjaciela mego Wicusia Kantow- 


— Mój John! — pomyślał. — Mój chło- 
pak! Zaraz jak tylko szczęśliwie przybiją do 
lądu odbędzie się ślub Nelly i Johna. —- 
Myśl o córce radosnym szczęściem zalała 
serce starego, bowiem swe osiemnastoletnie 
dziecko kochał więcej, aniżeli ..morze, od 
którego doznał już tyle, tyle gorzkich za- 
wodów. Chłopaka poznał gruntownie w cza- 
sie długich wspólnych rejsów i postanowił 
—. zauważywszy obopólną przyjaźń mło- 
dych — połączyć ich trwałym związkiem. 
Będzie mógł wyposażyć młodych, bo prze- 
cież, gdy odstawi transport otrzyma masę 
pieniędzy. Częścią pokryje długi, ale spory 
kapitalik będzie mógł wręczyć córce. — 
A to byłaby radość! — uśmiechał się skraw- 
kiem ust. — Cel jest bliski, Pozostało jesz- 
cze dwa dni podróży. Wyładują towar — 
załadują węgiel — powrót i... niedokończył, 
bowiem potworny, jazgotliwy huk, wybił 
się ponad pomruk zawodzącego wichru, 
a „Albatros* drgnąwszy, przechylił się na- 
gle na prawą burtę i znieruchomiał. 

Zmartwiały, jak gdyby przykuty do mo- 
stu, stał stary kapitan z bolesnym gryma- 
sem, obserwując rozgrywające się przed 
oczyma sceny. 

Załoga opuszczała tonący statek — jako 
ostatni wszedł dọ niespokojnie chybocącej 
się łodzi —- John. Kapitan pozostał na sta- 
nowisku, mimo kilkakrotnych żebrzących 
próśb Johna. 

Odpłynęli! 

Odległość między miotaną falami łodzią, 
a konająco przechylonym statkiem wzra- 
stała z sekundy na sekundę. 

Przygasłym wzrokiem po raz ostatni 
objął stary wilk morski niesioną na grzbie- 
tach wód załogę — po raz ostatni przesłał 
bezwiednie pozdrowienie „szczęśliwego oca- 
lenia” — po raz ostatni wzniósł gorącą 
prośbę do Boga — po raz ostatni... „Alba- 
tros" wynurzył się okaleczałym wrakiem 
z głębiny — zatonął. 


Wysoko u zenitu bezchmurnego nieba 
zawieszona tarcza rozzłoconego słońca — 


NAPISAŁ W. LUBECKI 


skiego. Poczciwe i dobre to chłopisko, że 
go do rany przyłóż. Pewnego razu zdoby- 
łem fuńt autentycznego masła i myślę sobie: 
Trzeba podzielić się z Wicusiem. Tam żona, 
troje dzieci, masła napewno dawno nie wi- 
dzieli... Idę więc do niego. I co? Znowu 
wszedłem za... wcześnie. Żona Wicusia od- 
bywała właśnie „rekolekcje” małżeńskie, 
w pokoju latały wazoniki, garnuszki, miotła, 
śmieciarka i inne przedmioty domowego 
użytku. Ja otwieram drzwi, a pani Wicu- 
siowa trzyma akurat w ręku baniaczek i ce- 
luje w stronę Wicusia. I co pan myśli? 
Baniaczek spada nie na Wicusia, ale na 
moją głowę i zapada się aż po samą szyję. 
Gczy moje zalepia jakaś brudna ciecz, usta 
krwawią, rozdarte ostrym kantem baniacz- 
ka. Słowem, katastrofa. Ale to jeszcze nie 
koniec. Wicuś i pani Wicusiowa próbują 
ściągnąć baniaczek z mojej głowy, ale 
gdzietam. Baniaczek przylgnął i żadnym 
sposobem nie daje się oderwać. Dwie go- 
dziny mocują się, zdzierają -— brudna, lepka 
ciecz zalewa mi szyję, piersi i całe ubra- 
nie, — a baniaczek tkwi na mojej głowie 
i ani się ruszy. Stoję bezradny, nie mogę 
nawet drgnąć, a oni chwycili siekierę 
i młotek i próbują siłą podważyć baniaczek. 
Ja krzyczę, płaczę, klnę z całych sił, ale 
nic nie pomaga. Głos mój tłumi zaciśnięty 
baniaczek, a oni walą młotkiem i siekierą. 
Myślałem, że to już koniec i że z tym ba- 
niaczkiem włożą mnie już chyba do trumny. 
Wyprosiłem tylko Wicusia, aby za pogrze- 
bem moim szła koniecznie orkiestra, zmó- 
wiłem trzy razy „Zdrowaś“ i gotowałem się 
na śmierć. Ale na szczęście pani Wicusiowa 
sprowadziła znajomego blacharza i ten do- 
piero po ciężkich mozołach przeciął bania- 
czek nożycami i zdjął mi go z głowy. Przy 
operacji tej zemdlałem, straciłem przytom- 
ność i obudziłem się dopiero w... szpitalu. 
Trzy tygodnie tam przeleżałem. Ot pechowy 
żywot — drogi panie... 


Westchnąłem znowu razem z panem Fe- 
liksem i na pocieszenie zamówiłem dwa pi- 
wa. Pan Feliks przepuścił szklanicę haustem 
przez gardło, potem przysunął się do mnie 
i mówił dalej: 


— Cóż miałem robić? Ożeniłem się. My- 
ślałem —- może ognisko domowe ochroni 
mnie przed dalszym pechem. Ale niestety! 
Nieszczęścia zawsze chodzą parami, jak po- 
wiedział kiedyś pewien filozof. I miał rację. 
Świętą rację. Dostałem żonę, teściową i od 
razu stałem się ojcem... siedmioletniej córki. 
Ale trudno! Ciepła ogniska domowego nie 
zdobywa się darmo! Zacisnąłem zęby i cier- 
piałem w pokorze. Teściowa moja okazała 
się krzepką niewiastą, ciskała baniaczkami 
jeszcze lepiej, niż pani Wicusiowa, ale ja 
wszystko pokornie znosiłem. Łudziłem się, 
że może w ten sposób przebłagam zły los 
i uwolnię się od przeklętego pechu. I zda- 
wało się, że istotnie wszystko. zmienia się 
powoli na lepsze. Dostałem wkrótce posadę 


gorącym strumieniem promieni — 
niemiłosiernym żarem 
ków kamienic — portowego miasta. Wy- 
nędzniali tragarze rozłożywszy się biwa- 
kiem, w cieniu oparkanionych zaułków, spo- 
zywali marny posiłek -- dowcipkując. Ma- 
łe, obdarte, umorusane dzieci rozweselone 
życiodajnym ciepłem — co chwila wybu- 
chając kaskadami głupawego śmiechu — 
baraszkowały. Wszyscy zajęci wyłącznie 
sobą, nie zwrócili uwagi na skromnie ubra- 
nego mężczyznę, przechodzącego ulicą. Nie- 
znajomy zatrzymawszy się przed wstydli- 
wie wciśniętym między dwie potężne bu- 
dowle domkiem — sprawdziwszy numer — 
żwawym krokiem wszedł do wnętrza. 


Stromymi schodami o wytartych drewnia- 
nych stopniach, wyszedł mężczyzna na pię- 


prażyła 
szare masywy blo- 


tro — a drżąc wewnętrzną podnietą nie- 
pewności — zapukał do drzwi. 
Ciche, lękliwie: — Proszę! --- doleciało 


do uszu pukającego, wypowiedziane znajo- 
mym głosem. Przekroczył próg 1 stanął 
w małej, jasno bielonej izdebce, skromnie, 
aż nazbyt skromnie umeblowanej. Młoda 
kobieta siedząca przy stole pochylona nad 
robótką, nagle spoglądnąwszy na mężczy- 
znę — złożywszy małe, spracowane dłonie 
w modlitewny gest — wzruszonym od na- 
gromadzonych uczuć głosem — wyszeptała: 

— John! 

Z niemym uwielbieniem zatopiwszy spoj- 
rzenie niebieskich źrenic w ciemne otulone 
gęstą przysłoną rzęs oczy ukochanej — 
starał się rozbitek znaleźć w ich wyrazie 
dawne uczucie. Napróżno jednak! Firanki 
rzęs opadły z nerwowym drżeniem na za- 
mglone powłoką łez oczy, a kobieta odwró- 
ciwszy się, wybuchając nagłym spazmatycz- 
nym płaczem — rwącym rozedrganym gło- 
sem — mówiła: 

— .Zapóźno John! Myślałam żeś zatonął. 
To już przecież pięć lat! Ja... jestem... już 
matką. > 

— Nie mogłem wcześniej Nelly. Kaleki 
za darmo nikt przewieźć nie chciał. No... 
i przecież była wojna. 


sprzedawałem sztuczną herbatę, kawę, ka- 
kao i inne szlachetne, zastępcze środki od- 
zyweze i zarabiałem dość dobrze. Teściowa 
moja nie zrezygnowała wprawdzie z ćwi- 
czeń baniaczkowych i raz po raz musiałem 
popisywać się moją wprawą w unikaniu 
groźnych pocisków, ale jednak, gdy pierw- 
szego i piętnastego przynosiłem pensję, po- 
zwalała całować się w rękę, a nawet wy- 
chodziła z pokoju, abym mógł pocałować 
żonę. I tak żyło się sielsko-anielsko i zda- 
wało się, że pech odczepił się nareszcie 
ode mnie. Niedawno jednak wysłał mnie 
szef na objazd po okolicach Radomia. Obli- 
czyłem, że podróż moja potrwa co naj- 
mniej cały tydzień i na tyle dni wziąłem 
uriop od teściowej i żony. Pech przestał 
mnie naprawdę ścigać. Interesy szły nad- 
zwyczajnie. Ludziska kupowali sztuczną 
herbatę i kakao, jak rarytasy i do trzech 
dni byłem bez towaru. Zadowolony obli- 
czyłem zarobione pieniądze i jazda do... 
domeczku. Cieszyłem się na samą myśl, jak 
przywita zarobione pieniążki moja teścio- 
wa — wracałem, pogwizdując wesoło. Przy- 
jechałem do domu o północy. Nie chcia- 
łem o tak późnej godzinie budzić żony 
i dlatego ostrożnie przekręciłem klucz 
w zamku i cichutko, na paluszkach otwo- 
rzyłem drzwi. Wchodzę do pokoju, zbliżam 
się, a w łóżku moim leży i chrapie naj- 
spokojniej dobry znajomy mojej żony, Józio 
Pękalski. Zawrzało we mnie. Podbiegłem, 
trzasnąłem draba w papę, zacząłem krzy- 
czeć, żona moja wyskoczyła z łóżka, za- 
częła płakać i błagać mnie o przebaczenie, 
ale nagle powaliło mnie potężne szturch- 
nięcie, a po chwili ujrzałem pochyloną nade 
mną teściową. Trzymała groźnie zaciśnięte 
kułaki i krzyczała do mnie: 


— A to kto widział? Miałeś przyjechać 
za tydzień, a wracasz w-cz-e-ś-n-i-e-j, łaj- 
daku jeden. I jeszcze będziesz mi tu wy- 
prawiał awantury! Zaraz mi wynosić się 
z domu i nie zakłócaj domowego spokoju, 
bo wezwę policję... 


— Wyszedłem, a raczej zostałem wyrzu- 
cony, a na schodach krzyczała za mną te- 
ściowa: 


— Powiedziałeś, że wracasz za tydzień, 
to trzymaj się tego. Ani minuty w-cz-e- 
ś-n-i-e-j do domu nie wpuszczę... 


— I nie było rady — kończył pan Feliks. 
— Musiałem ustąpić. 


Czułem zdecydowaną litość dla fatalnych 
przejść pana Feliksa i chciałem na „pocie- 
szenie ' zamówić jeszcze dwa piwa, — ale 
kelner oświadczył nam, że należało wcze- 
śniej zamówić, gdyż teraz już niestety za 
późno i kawiarnię zamykają. Istotnie na 
sali było już pusto, a przy stoliku siedzia- 
łem tylko ja i pan Feliks. 


— A no, trudno... Trzeba będzie pójść — 
powiedziałem. 


— O! nie... — odpowiedział melancholij- 
nie pan Feliks. — Pan idź zdrów, a ja tu 
zostaję. Jeszcze nie minął wyznaczony przez 
teściową tydzień, a ja nie mam zamiaru 
znowu wrócić za... wcześnie! 


` — Kalekit — zapytała kobieta, zwraca- 
jąc zroszoną — grubymi kroplami łez — 
twarz do Johna. 


— Tak —— potwierdził, a wyciągając drew- 
nianą dłoń protezy — łamiącym się od przy- 


pływu nagłego żalu głosem — rzekł: 
— Żegnaj! 
Wyszedł. — Kobieta z spazmatycznym 


krzykiem rzuciła się na ziemię i zawodząc 

jęcząco, pieszczotliwymi imionami wzywała 

ukochanego do powrotu. Napróżno! John... 

odszedł, a wraz z nim szczęście miłowania. 
. 


Na urwistej skale nadbrzeżnej, groźnie 
przyczajonej nad huczącym nurtem, wysre- 
brzonej poświatą świetlistego księżyca . — 
zadumanej w beznadziejnym czuwaniu — 
stał człowiek. 


Z odległej dzwonnicy kościoła portowego, 
dźwięcznym głosem spiżowych serc płynęły 
nad zapadłą w życiodajnym odpoczynku 
okolicą — dźwięki dzwonów — oznajmiając 
miastu godzinę duchów. 


Czas już na ciebie John! — szeptał sto- 
jący nad przepaścią mężczyzna. — Już 
czas! Musisz wracać, by złożyć kapitanowi 
„Albatrosa“ meldunek o ocaleniu załogi! — 
Zwrócony twarzą w stronę migocącego 
światłami miasta przesłał w kierunku pły- 
nących z oddali dźwięków dzwonów, smu- 
tny, tęskny uśmiech. 


Nieznacznymi ruchy posuwał się — oma- 
miony obłędem miłości do krawędzi urwi- 
ska.. Krok, jeszcze krok.. jeszcze... z ci- 
chym jękiem bezwładne ciało obłąkańca, 
oderwawszy się od skały z grożnym plu- 
skiem zanurzyło się w odmętach głębiny. 

Przyjęło morze swego syna, przyjęła głę- 
bia należną ofiarę, a fale odbiwszy się po- 
mrukiem od jasnego wapienia skał, popły- 
nęły w nieznaną wędrówkę, szemrząc mo- 
notónią swych pluskań opowieść — o „po- 
wrocie Johna”. 


NO w U GA U U WIE U y DY 
przepełniony, a obok stołu, za którym sie- 
działa córeczka właściciela i sprzedawała 
bilety, piętrzyły się całe góry ryb. Pewnego 
wieczoru, na. krótko przed rozpoczęciem 
przedstawienia przybiegła kasjerka do ojca 
bardzo podniecona wołając: — „Przyszedł 
teraz jeden gość, któremu mam wydać resztę, 
gdyż przyniósł fokę*, 
* 


ROZMAITOŚCI 


Pewien duński właściciel cyrku przybył 
ze swą trupą do Islandii. Ale na pierwsze 
przedstawienie nikt prawie z publiczności się 
nie zjawił, gdyż jak się potem okazało Eski- 
mosi w tych okolicach nie posiadali gotówki. 
Właściciel cyrku umiał sobie jednak pora- 
dzić w tej trudnej sytuacji. Ogłosił on, że 
można nabyć bilety do cyrku za wątłusze, 
umówiwszy się poprzednio z handlarzami, że 
odkupią ryby od niego. Dostarczanie wątłu- 
szów nie przedstawiało trudności dla Eski- 


Większe ptaki wędrowne podczas odlotu 
służą nieraz mniejszym jako zwierzęta trans- 
portowe. Nie stwierdzono jednak, czy tego 
rodzaju przejażdżka odbywa się dobrowolnie 
czy też mali pasażerowie odpowiednio za to 
płacą. W Ameryce np. zaobserwowano, że 
dzika gęś kanadyjska, bierze na swój grzbiet 
mniejsze ptaki należące do gatunku zięb. 


rzypusścmy że... 


. córeczka skaleczyła nogę. Jak 
tu opatrzyć najlepiej tę ranę? 
Czy może tak ? 


A może lepiej paseczkiem 
Hansaplastu elastycznego ? 


Tak będzie najpraktyczniej| Doraźny opatru- 
nek elastyczny Hansaplast poddaje się sprę- 
żyście ruchom mięśni a przy tym przylega ściśle 
do ciała. Tamuje krwawienie i przyśpiesza 
gojenie. 
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WP. Hoburn 
Przemysłowiec 
w Detroit 
Hotel Ritza 


Niniejszym pozwalamy sobie zawiadomić 
WPana, że poleciliśmy tutejszej naszej filii 
uprowadzić Pańską szanowną małżonkę, 
przy czym skłonni jesteśmy zwrócić ją Panu 
za odpowiednim okupem. W sprawie tej 
sumy oczekujemy Pańskich nieobowiązują- 
cych propozycyj, zwracamy jednak uwagę. 
że dla nas jest to interes sezonowy, zwią- 
zany niestety ze zwiększonym ryzykiem 
i kosztami. Z drugiej strony zebrane przez 
nas wiadomości, dotyczące Pańskiej firmy 
brzmią tak pomyślnie, że kwota 10000 do- 
larów w żadnym razie nie może się wyda- 
wać wygórowaną. 

Al Capann 
Przywódca gangsterów 

I załącznik 
(List Pani Liliany) 

Najdroższy Jonny, błagam Cię na kola- 
nach, zbierz gotówkę i ratuj mnie czym- 
prędzej. Znajduję się w rękach brutalnych 
gangsterów i żyję w okropnym strachu. 
Niedawno porwali oni trzy panie — i — 
zdaje się — wstyd mi to napisać! zawiekli 
je do domu publicznego. Zaklinam Cię, nie 
zawiadamiaj policji, gdyż będę zgubiona. 

Tysiąc całusów śle Ci nieszczęśliwa 

Liliana 


Nowy-Jork, dn. 25. X. 
WPan A] Capann 

Czcigodny Panie, zanim przystąpię do roz- 
patrzenia Pańskiej oferty z dn. 14. bm. pro- 
szę o nadesłanie mi dokładnej wiadomości, 
czy żona moja miała przy sobie jakąś biżu- 
terię, nie mogę bowiem tutaj stwierdzić, 
czy brakuje czegoś w szkatułce. O ile sprawa 
ta nie będzie mogła być odłożona do końca 
mego urlopu, proszę dalszą korespondencję 
kierować do Paryża, dokąd zamierzam się 
udać. è 
Proszę przyjąć wyrazy wdzięczności za 
dyskretne załatwienie załączonego pisma — 

i pozostaję — zawsze gotów do usług 
Hoburn 
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Dr. med. Leopold 
GUTOWSKI 
Skórne i weneryczne 
Warszawa, Żarawia 35 
pó. 3—6. w Lecmky 
Trębacha 2, g. 12—2 


Vasenol 


KUTECZNIEJSZ 
NOWAKOWSKI 
Weneryczne, skórne 
Warszawa, 
Wspólna 3 m. 3. 
Teleta 11-13, 15-16 
NAJSŁYNNIEJSZA WRO 
CHIROMANTKA EUGENIA? 


Kochana Liliano. zrozpaczony Twoim mę 
szczęściem, czynię największe wysiłki, 
Cię ocalić ze strasznego położenia. 
gu bezsennej nocy rozważałem osta 
sposoby ratunku. Są one, narazie, 


=. 


ma 
starczające. Pretensje tych panów S4 l 8 
graniczne — nie w stosunku do Ciebie 

lecz wobec moich sił. Nie trać odwagi onilo k 


WPan Hoburn | 


w Paryżu W 
Wybaczy Pan, Szanowny Panie, jeśli Aaj, 
zwolę sobie Pańskie polecenie w spra ył 


klejnotów — nazwać co najmniej niewła 
wym. Żądania nasze są skromne i całko 
cie odpowiadają Pańskim możliwość! 
Tymczasem porusza Pan okoliczności, 
godne przedmiotu niniejszej sprawy: 

dziestoośmioletnia platynowa blondy 
pełna wdzięku i wykształcona, 0 zęba 
ołlśniewających i smukłych nóżkach we 
jest tego, aby zaakceptować bez wa : 
proponowaną sumę, choćby nawet spr 
pozostawiała coś do życzenia z czysto 
dlowego punktu widzenia. 


W oczekiwaniu Pańskiej ostatecznej ji J 
powiedzi — pozostaję z wysokim pa w 
niem Al CaP"py, 


I załącznik. 

Jonny, czy ty śpisz, czy możesz sp 
Pożera mnie niecierpliwość, nie mam 
Ciebie wiadomości. Banda zaczyna być b 
możliwa. Obrzucają mnie pożądliwym! 85 
rzeniami, nawet przydzielone mi doz0! 
nie — stały się ordynarne. Jeśli mnie 
chasz, przyślij pieniądze telegraficz 
Ukłony i całusy od Liliany. PS. Nie 28 
damiaj policji, w przeciwnym razie 
zgubiona. 


„* 


WPan Al Capann 
w Springfield 
Na podstawie urzędowo poświadć 
wyciągu z ksiąg metrycznych — zechce 
przyjąć do wiadomości, że odnośna 


liczy już 35 wiosen, natomiast jej olś 


zon 


wające zęby, według rachunku u ą 
Smitha (załącznik 2) są późniejszej ł s 
mianowicie pochodzą z końca ubieg 
roku. Ponieważ wspomina Pan 0 „platy 
wej blondynce", gotów jestem służyć pa 
butlą wody utlenionej. Zechce Pan wo fe 


Dokończenie na stronie 9-tej 


Zwłaszcza przed uprawia- 
niem sportów i gier stopy 
muszą być suche i od- 
porne! Osiągniesz to w 
sposób niezawodny przez | 
wcieranie | 


-pudru do nóg 


REKLAM 
TO OGŁOSZEŃ 


[KP 


LE! 


dzień 
ŚWIAT 


Dokończenie ze strony 8-mej 
0- przedłożyć lepszą ofertę, biorąc przy 

dj" pod uwagę ogólny kryzys gospodarczy. 

zt Z poważaniem 

3 Hoburn 
załącznik. 

e { Słodka Liliano, list Twój był dla mnie pra- 

wadi balsamem. Rokowania zbliżają się 

~ xonca, Twój Jonny 


WPan Hoburn 
w w Paryżu 
Odpowiedzi odwrotną pocztą na list 


Se który również jak poprzedni, przy- 
u 


asfi uü ze znacznym opóźnieniem, muszę 
oi niem moich wspólników — wyra- 
nej u mienie. Jedynie po to, aby 
M rwać korespondencję, ograniczamy się 
wj, tysiąca dolarów — netto w gotówce, nie 
pk i naszyjnika z pereł oraz kolczyków. 
pine Jego czcigodna małżonka — zechce 


M pozostawić na pamiątkę. Sprawi nam 
fan; 0 enie, jeśli interes załatwiony zo- 
e na tej podstawie. 

Z wysokim poważaniem 


Al Capann 

załącznik. 
jail kes ty potworze, pozostał ze mnie cień 
pał, e) Liliany; — a więc tacy są męż- 


ię NI. Egoisto bez serca, gdzie twoje przy- 
! i. l zaklęcia? Ci gangsterzy są z każdym 
coraz więcej bezwstydni. Czy tak 


i Ci się rozstać ze śmieszną sumą 
ni Poli dolarów? Pamiętaj, co Ci pisałam 
spd oficji, Ani słowa. Twoja 


Liliana 


Mr. Al Capann 
p w Springfield 
ch Owróciwszy wcześniej, niż zamierzałem 
Omu ze względu na to, że Pańskie bez- 
(Anne i nieuzasadnione reklamacje, psuły 
Pobyt w Paryżu, dowiaduję się teraz, 
pozwoli} Pan sobie przyjąć w podarunku 
ne ny kle cenne klejnoty mojej biednej 
Y, stanowiące pamiątkę rodzinną. Ta 
adn NOŚĆ zmusza mnie w interesie mojej 
śnił za ości do skorzystania z pomocy władz 
y Wiadomienia policji. Żałuję bardzo, że 
naszym pierwszym interesie wynikły 


r ĉdające się pogodzić różnice zdań, 
y Z poważaniem 
Hoburn 
n "a 

alegram) FRZ 


A Mr. Hoburn, Nowy Jork 
s wł wolna. Czekaj na mnie w domu. 
SEA się okupu i innych ofiar. Są jeszcze 
€lmeni. . Dowidzenia 


Liliana 
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ZE SCEN WARSZAWY | KRAROWA 


TEATR KOMEDIA: — „KOCHANEK TO JA" 


Konen a raczej komedyjka Niewiaro- 
wicza „Kochanek to ja" należy do rzę- 
du tych utworów scenicznych, które mają 
jedynie rozśmieszać i bawić — i nic poza 
tym. Zazwyczaj też takie miłe bzdury „prze- 
mijają z wiatrem” lub chłodem jesiennego 
wieczoru jaki nas owieje po wyjściu z teatru. 

Autor roztrząsa przez trzy akty, nieraz 
już rozwałkowywany i stary jak sama in- 


stytucja małżeńska temat, nieporozumień 
domowych. 
Mąż, fabrykant mydła i smarów, po 


pięciu latach współżycia małżeńskiego po- 
stanawia rozejść się z żoną (w grę wcho- 
dzą jakieś obustronne ambicje). Od pięciu 
miesięcy małżonkowie osobno jadają i sy- 
piają — słowem, prawie, że są rozwiedzeni; 
-— chodzi tylko o formalności, które mają 
być wkrótce załatwione. Naraz mąż, 
postanawia zostać kochankiem... własnej 
żony. Zakrada się więc nocą do jej 
sypialni, gdzie (wcale niebezczynnie) spę- 
dza trzy godziny. Nazajutrz rano oświadcza 
żonie, że przed chwilą dopiero wrócił z Ra- 
domia. Ona będąc przekonana, że to nie mąż 
odwiedził ją w nocy, postanawia odszukać 
i jeszcze raz zobaczyć owego idealnego ko- 
chanka, który dał jej tyle rozkoszy. Mąż 
zaś wtajemnicza w całą tę historię swego 
wspólnika, który ma insynuować jego żonie, 
że to on właśnie był tym włamywaczem- 


EJ 


Na prawo: 
Scena z III aktu ko- 
medii Niewiarowicza 


„Kochanek to ja”. Na 
twarzy żony (M. Ma- 
licka) widać zadowo- 
lenie z pomyślnego 
załatwienia konfliktu 
między nią a mężem 
(R. Niewiarowicz). 
Obok wspólnik fabry- 
kanta (A. Dymsza). 


Fot: „Van-Dyck'* 


kochankiem. Tak się też dzieje. Zanim doj- 
dzie jednak do momentu kiedy wszystko 
się wyjaśni i małżonkowie złączą się praw- 


dziwym miłosnym  uściskiem, 


komedyjka 


obfituje w szereg uciesznych qui pro quo. 


Rolę męża przyjął autor sztuki 
Zaznaczyć należy, 


Niewiarowicz. 


Roman 
że Nie- 


wiarowicz wystąpił na scenie nieprzygoto- 
wany zastępując Bendę, który po pierwszym 
akcie w dniu premiery zaniemógł i zmarł. 

Żona w interpretacji Marii Malickiej — 
to jakby z życia wprost na scenę przenie- 
siona pełna wdzięków kobieta. Gra jej po- 


zbawiona wszelkiej szarży i 


„momentów 


psychologicznych zbędnych w tej farsie. 


Rola przyjaciela 
napisana została zda- 
je się specjalnie dla 
Dymszy. „Dodek* 
czuje się w niej 
świetnie. 

Jaworski jako słu- 
żący — niezastąpio- 
ny, Preissowa jako 
pielęgniarka dobra. 

Sztuka wyreżyse- 
rowana starannie 
przez doświadczoną 
St. Perzanowską. 

Z. Bakuła 

Scena końcowa kome- 
dii H. Rapackiej pł.: 
„Kwarantanna“. Stoją 
od lewej: Jadwiga 
(Markowska), dyrektor 
(Danek), gospodyni 
(Grabowska) i Wło- 
dzimierz (Buratowski). 
Fot. Borek 


przyprawia się w niektórych stronach świata kawę. Co kraj, to obyczaj — i wiele 
znamy sposobów przyrządzania jej. Lecz bez względu na sposób przyrządzania 
i bez względu na rodzaj kawy. zawsze potrzebna jest domieszka z „Młynkiem”, 
która dopełnia i uszlachetnia smak każdej kawy. 

Kto dziś nabędzie paczkę z młynkiem i napisem Doska Franck, ten 
stwierdzi, że jest w niej to, co znały i ceniły cztery pokolenia dobrych gospodyń: 
mianowicie prawdziwy 


) KW 


P 4 2”. MPZEZEZRZAAEME 


TEATR OBJAZDOWY: -„,KWARANTANNA" 

W swoim dłuższym tournee po miastach 
Generalnego Gubernatorstwa, Teatr Objaz- 
dowy goszcząc w Krakowie, wystawił na 
scenie Starego Teatru komedię Haliny Ra- 
packiej pt.: „Kwarantanna”, — zdobywając 
pełny sukces i uznanie wybrednej publicz- 
ności krakowskiej. 

Powodzenie sztuki należy zawdzięczać, 
w pierwszym rzędzie poruszonym w niej 
problemom społecznym oraz dobrej grze 
aktorów, którzy potrafili rozklekotaną na 
ogół całość komedii, odpowiednio skupić, 
zastępując dłuższe nudzące ustępy, ożywio- 
nymi momentami humorystycznymi. 

Najlepszą pod tym względem była Maria 
Grabowska, — jako herod-baba, w roli pani 
gospodyni. Jej każde pojawienie się na 
scenie, witała publiczność huraganowymi 
oklaskami. 

Również i gra Marii Tylczyńskiej w roli 
służącej Weroniki spotkała się z aplauzem 
publiczności. 

Zbigniew Krzyżanowski w niewdzięcznej 
i trudnej roli Izaaka Sarny pokazał nam grę 
wysokiej klasy. 

Stanisław Hoffmann poprawnie odegrał 
krótką rolę lekarza, będąc równocześnie 
kierownikiem artystycznym sztuki. 

Natomiast o grze Lydii Kownackiej jako 
Ireny, Zofii Markowskiej w roli artystki 
Jadwigi, Józefa Danka w roli dyrektora, 
Franciszka Buratowskiego w roli muzyka 
Włodzimierza oraz Andrzeja Siemiana w roli 
lichwiarza Herszkowicza — możemy powie- 
dzieć, że dali maksimum swych możliwości. 

Wyjątkowo niska cena biletów przyczy- 
niła się w znacznej mierze do większej 
frekwencji publiczności. 


Piłsudskiego 19 tel, 213-93 — Wydawnictwo: Wielopole 1 tel. 135-60 — Pocztowe Konto Czekowe: Warschau Nr. 900 


ok 2994... 
Hale „Tytanii” grzmiały głuchym warko- 
-tem maszyn. W promieniach srebrzystych 


blasków prężyły się gigantyczne cielska 
motorów, bryzgały snopami szkarłatnych 
płomieni potężne kondensatory, miotały 


turkusowe błyskawice wyładowań wypeł- 
nione zieloną cieczą, kolosalne szklanne cy- 
lindry, bluzgały pędem wichru tytaniczne 
olbrzymy — rozpędowe koła. I hen, daleko, 
w zalane nocą pola i ugory szedł dziki 
turkot „Tytanii“ — jednej z największych 
stacji doświadczalnych elektro-energetycz- 
nych prof. Gerda. 

A rzeczywiście, należała ona do najwięk- 
szych chyba cudów techniki owej doby, 
nie tylko bowiem dostarczała ogromnych 
ilości prądu całemu krajowi, ale co naj- 
ważniejsze, naczelnym jej zadaniem była 
transformacja promieni kosmicznych na 
energię elektryczną. Stanowiła więc ona 
jedno z najwspaniałszych dzieł geniuszu 
ludzkiego wszystkich epok, — krzyk, feno- 
men pomysłowości i wynalazczości. 

Toteż profesor Gerd należał do najbar- 
dziej cenionych i szanowanych indywidua|l- 
ności w społeczeństwie, a sława jego się- 
gała w najdalsze zakątki głobu. 

Właśnie przechodził hale maszyn, bada- 
jąc każdy szczegół, niemal każdą śrubkę 
swego państwa motorów. Otulony w gra- 
natowy gumowo-azbestowy skafander, 
w ogromnych anti-ogniowych, ciemnych 
okularach — wysoki i barczysty o wypu- 
kłym dużym czole, wyglądał niby półbóg, 
niby uosobienie władcy maszyn. 

Zatrzymał się przed sześcienną szklanną 
kabiną. Wokół trzaskały taśmy seledyno- 
wych iskier, z katody na katodę przelaty- 
wały wąskie ostre pasemka purpurowych 
blasków. Dudnienie głuche rozrywało prze- 
strzeń, We wnętrzu kabiny stalowy robot- 
gigant Oss Nr 1 tkwił nieruchomo przy 
tablicy rozdzielczej. Długimi, wąskimi, czu- 
łymi palcami nastawiał, regulował, prze- 
kręcał dźwignie i przełączniki rozdzielni. 
Jego fotoelektryczne baczne źrenice sondo- 
wały z matematyczną dokładnością cyfry 
i liczby przyrządów pomiarowych. 

Prof. Gerd przyglądał się mu z lubością — 
jego najwspanialsze dzieło — samoczynny, 
samomyślący aparat, działający niby per- 
petuum mobile — wiecznie i niezmęczenie 
— -+ dokładnie, precyzyjnie. Bo istotnie, kon- 
strukcja automatu była pomyślana wprost 
genialnie, — gdyż inżynier Gerd, odkrywca 
promieni kosmicznych, potrafił zarazem zu- 
żytkować fluidy myśli ludzkiej, nigdy nie- 
zniszczalnych błądzących w sferach Kosmo- 
su i jakby to wyrazić nomenklaturą XX 
wieku, ożywiać nimi bezduszne machiny. 
Ów też niesłychany, wiekopomny wynala- 
zek zjednał mu sławę najwybitniejszego 
z uczonych roku 3000. Tak więc robot-gigant 
Oss nr 1 stanowił pewnego rodzaju ducho- 
wo-maszynową indywidualność, dzięki cze- 
niu zdolny był kierować kolosalnymi ze- 
społami motorów „Tytanii“. 

Dziś jednak dr. Gerd przypatrywał się 


B. BROTYCZ 


TELEFON BEZ DRUTU 


W jaki sposób dorobił się pan Marian 
Bzura majątku w Ameryce, nikt nie wie- 
dział na pewniaka. Jedni mówili, że trudnił 
się ryzykownym przemytem towarów alko- 
holowych w czasie prohibicji, inni znów 
twierdzili, że mąż ten handlował bydłem, 
to znów, że posiadał bogatą fermę i tam 
gospodarował szczęśliwie. Były to jednak 
tylko domysły ludzkie, nie oparte na żad- 
nych dowodach rzeczowych. Wypytywany 
nieraz przez ciekawych, zbywał nasz ame- 
rykanin takie wywiady milczeniem, względ- 
nie odpowiedziami, z których nikt nie wiele 
się dowiedział. 

Fakt był jednak niezaprzeczony, że pan 
Marcin wrócił ze swoją małżonką „na oj- 
czyzny łono”, z dobrze naładowaną dolara- 
mi kabzą, że w mieście zakupił zaraz kilka 
kamienic stając się tym samym pożytecz- 
nym obywatelem grodu. 

W jednym, z komfortem zbudowanych 
domów, zajęli państwo Bzurowie, cztero- 
pokojowy apartament, umeblowany luksu- 
sowo w guście krzykliwie-pstrokatym. Na 
ścianach zawisły obrazy znanych malarzy, 
obok marnych  oleodruków, pod nimi 
upstrzono ściany .papierowymi wachlarza- 
mi olbrzymiej wielkości — a przy nich ja- 
kieś patyczkowe wywieszki z tkwiącymi 
w nich widokówkami i fotografiami. Po ką- 
tach salonu porozstawiano duże kanapiska, 
serwantki z figurkami podejrzanej warto- 
ści, z którymi kłóciły się drogocenne kry- 
ształy. Fotele, bujaki i pufy, rozsiadły się 
zapraszająco na dywanach i kilimach za- 
słanych na lśniącej podłodze. W jadalni 
i pokoju sypialnym stały meble stylowe 
z XIV wieku, przy nich znów Biedermayer 
nadawał ton, a dalej sprzęty tandetnej wy- 
twórni. Wszystko to poustawiane bez sensu 
i składu, tworzyło chaotyczną całość jakie- 
goś domu meblowego, pełnego przeróżnych 
rupieci. 

Gdy dekorator zlazł z drabiny po ukoń- 
czeniu udrapowań ostatniej firanki u okien, 
weszli państwo Bzurowie na pokoje, lu- 
strując z widocznym zadowoleniem, swoje 
nowe gniazdeczko. 

„Ach, tatuńciu!' — zagadnęła rozkosznie 


J}. EGLICZ 


CZŁOWIEK PRZYSZŁOŚCI 


jakby z niepokojem swemu dziełu — bo- 
wiem robot Oss nr 1 po raz pierwszy od 
lat 5-ciu nie pracował jak należy. Jego zaw- 
sze precyzyjna niczym pewnik matematycz- 
ny, dłoń — lekko drżała. Rzucił wzrokiem 
w głąb hal — stukot motorów brzmiał dziw- 
nie arytmicznie. Olbrzymich rozmiarów 
kryształowe kule — kondensatory energii, 
były przeładowane, po zwojach kabli i dru- 
tów prześlizgiwały się raz po raz liliowe 
wstęgi wybuchów, jakieś niezwykłe zdener- 
wowanie ogarnęło maszyny. 

— Czy nie uważa pan, panie kolego — 
zwrócił się do stojącego obok asystenta — 
że coś dzisiaj w naszej „Tytanii” nie wszyst- 
ko idzie w porządku? 

Chudy, szczupły mężczyzna o pooranej 
ospą twarzy — spojrzał nań z poza grubych 
szkieł zeissowskich okularów, a we wzroku 
jego taił się również, siłą woli kryty, nie- 
pokój. 

— Rzeczywiście profesorze! Czyżby fluid 
myśli pod którego wpływem działa Oss 
wyczerpał się? 

Pochylili się obaj nad niezwykłej kon- 
strukcji aparatem. Nieduży platynowy wa- 
lec wypełniony fluoryzującą złotawą cieczą, 
opalizującą zawsze mieniącymi się barwami 
miał teraz kolor mętnawy. Miarowo, rytmi- 
cznie idące w jego wnętrzu wahadło skon- 
taktowane z poplątanymi splotami platyno- 
wych rur i rurek skakało nagłymi zrywami. 

— Tragedia! — mruknął raczej do siebie 
prof. Gerd — potem nagle podniósł głowę 
i wbił swe zimne stalowe oczy w twarz 
asystenta. 

— Straciliśmy kontakt z kosmosem — 
w głowie jego drgała nuta lęku. 

Asystent przetarł dłonią jakby zbudzony 
ze snu człowiek czoło. 

— Czyli nie ma nic pewnego na świe- 
cie — szepnął błądząc palcami po szkle 
kabiny. 

— Nic pewnego? — Prof. Gerd był wście- 
kle podekscytowany — nic pewnego! — 
powtórzył — Jest! — ton jego podniósł się 
o gamę wyżej — mój mózg! I przy pomocy 
niego zwalczę wszystko, zwyciężę każdą 
przeszkodę. Tak! — policzki pałały mu pur- 
purą — on jest niezniszczalny, niezmożony. 
Mój mózg! 

Asystent cisnął w twarz profesora ostrą 
błyskawicę swych źrenic. 

—  Bluźżnisz doktorze! Niezniszczalnym, 
niezmożonym jest tylko i jedynie Bóg! 

Nastał moment napięcia. Jedynie motory 
szalały w opętańczym tempie, jedynie tur- 
kusowe, seledynowe, szkarłatne pioruny 
wyładowań przeszywały przestrzeń potwor- 
nymi, rażącymi ogniami. „Tytania* drżała 
w posadach. 


opasła małżonka, biorąc się pod boki. — 
Bardzo mi się tu wszystko podoba, ale też 
trzeba koniecznie zostawić jeden pokój na 
przyjmowanie twoich interesantów. Ustawi 
się tam duże biurko, kluby i telefon — ko- 
niecznie musisz mieć telefon. 

— „Pocóż mi telefonu? Żeby mnie ludzie 
cały dzień nagabywali? Nie ma głupich! 
Obejdzie się” — odburknął pan Marcin, 
niezadowolony z pomysłu swojej połowicy. 

— „Usłuchaj mnie, tatuńciu! będziesz urzę- 
dował, jak cały hrabia, albo jaki amery- 
kański minister" — to powiedziawszy przy- 
tuliła się pani Bzurowa do mężulka i oka- 
załą prawicą poklepała pieszczotliwie jego 
łopatki. 

„Tatuńcio”, którego tak zwykle nazywała 
pani domu, pod wpływem dobrego humoru, 
łypnął rozrzewniającym okiem na swoją 
dozgonną towarzyszkę a nachyliwszy się, 
cmoknął ją w czoło oślinioną wargą, i wy- 
szeplenił: — „ha, jak chcesz, niech ci będzie, 
ale wiesz, że ja telefonować nigdy nie lu- 
białem nawet w Ameryce. Zawsze wolałem 
gadać wprost do gęby a nie do słuchawki”. 

— „Nie, nie, tatuńciu, tutaj to całkiem 
coś innego. Jeżeli kto nie ma u siebie tele- 
fonu, to i nie ma poważania. Kup sobie ma- 
honiowe duże biurko, brązowe lichtarze 
i kałamarz, żeby było wszystko prawdziwie 
po pańsku, tak, jak miał pan hrabia, który 
obok nas w Ameryce mieszkał”. 

— „Mano, dobrze, jak myślisz, że tak być 
musi, to się to załatwi. Zaraz pójdę na pocz- 
tę i każę sobie załączyć telefon, żebyś miała 
frajdę” -— zakończył małżeńską konferencję 
pan Marcin. 

Istotnie, udał się zaraz do miasta celem 
załatwienia tych spraw. 

Po upływie tygodnia, gabinet przyjęć pana 
Bzury był wedle pomysłu jego małżonki 
kompletnie urządzony. Na środku pokoju 
stanęło olbrzymie jak bilard biurko z odpo- 
wiednimi do niego przyborami, a po lewej 
stronie lśnił luksusowy aparat telefoniczny. 
Obok przycupnęły klubowe skórzane fotele, 
ściany pokryto pstrymi dywanami, makatą 
i obrazami jak w żydowskim handlu towa- 
rowym. Na drzwiach wejściowych widniała 
tabliczka mosiężna z wyrytym napisem: 
„Przyjmuje się od godziny 4—6-tej popo- 
łudniu”, a pod spodem surowe znamienne 
ostrzeżenie: „Obuwie należy wycierać” — 
„Pluć tylko do spluwaczek”. 

Zaczęło się więc urzędowanie. O godzinie 
czwartej zjawił się nasz dygnitarz w swo- 
im gabinecie. Zasiadł przy biurku, zapalił 


Na ustach prof. Gerda pojawił się gry- 
mas sarkazmu. 

— Bóg mówisz? Więc zwracaj się do Nie- 
gc o pomoc, a mnie zostaw „Tytanię”. 
| ręczę ci, że sam sobie lepiej dam radę! 
Nasunął na głowę anti-ogniowy hełm i po- 
czął wspinać się po metalowych schodach 
na cielsko gigantycznej turbiny. 

— A badaj działanie Ossa — huknął jesz- 
cze z góry i zniknął w oparach ogni. 


Tymczasem na szpaltach pism i dzienni- 
ków wrzała zaciekła polemika. Nikła część 
społeczeństwa owej doby wierna jeszcze 
dogmatom katolickiej wiary — stanęła na 
twardym stanowisku przeciwko wznoszeniu 
posągów oraz oddawaniu czci ponadludz- 
kiej prof. Gerdowi. Podczas gdy reszta 
pragnęła widzieć tego uczonego na najwyż- 
szych piedestałach. I oto właśnie dzisiaj 
Aeropol, miasto maszyn i złota roku 3000 
miało obchodzić święto na chwałę słynnego 
uczonego. 

Wokół gigantycznego obelisku z wygra- 
wirowanym złotymi literami nazwiskiem 
uczonego zebrały się nieprzejrzane tłumy. 
Szkarłatne gwiazdy reflektorów gorzały na 
granatowym stropie niebios. 

W naprężeniu, w szale radości oczeki- 
wały tłumy pojawienia się dr. Gerda. Już 
wzniosły się ku górze złociste surmy go- 
towe wyrżnąć w niebo wszechmocnym hym- 
nem zwycięstwa. Już wspięły swe liliowe 
wstęgi dymy kadzideł woniejących niczym 
zewy  najegzotyczniejszych kwiatów, by 
osnuć nimbem cudu jego ponadludzki umysł. 

Zaś Aeropol cały tonął w brzaskach świa- 
teł — przepastne tunele ulic zalały niebie- 
sko-białe potoki blasków, gigantyczne, przy- 
strojone w olbrzymie niby pióropusze, per- 
łowe kaskady fontann jaśniały tęczowymi 
barwami. I także dziki warkot maszyn wzbi- 
jał pieśń mocy i zwycięstwa ku bezdennym 
szlakom, rzucając hymn potęgi i siły, niby 
bezczelne wyzwanie. 


A „Tytania“ dygotała w posadach. Kolo- 
salne koła rozpędowe wyły szatańskim sko- 
wytem, powietrze przesycały ciężkie wy- 
ziewy ozonu, grzmot wybuchów rozrywał 
ściany hal. 

Prof. Gerd stanął znów przy kabinie ro- 
bota. Jego oczy stalowe, zimne, rzucały 
gromy gniewu, usta wąskie, zacięte wygięły 
się w ostry łuk — cała olbrzymia postać 
miotała się w niemej bezsile. Cisnął się ku 
tablicy rozdzielczej: 

— Precz! wrzasnął do manipulującego coś 
przy pomiarowych przyrządach asystenta, — 


wonne cygaro, a poziewając od czasu do 
czasu, oczekiwał zjawienia się interesantów. 
Już sporo czasu minęło, gdy pan Marcin 
siedząc nad plikiem ksiąg i stosem różnych 
papierów, znudzony daremnym wyczekiwa- 
niem, spozierał na drzwi wchodowe, nad- 
słuchując dzwonka zwiastującego przybycie 
jakiego interesanta. Nikt jednak nie jawił 
się. Dla rozproszenia nudy, oddał się pan 
Bzura wspomnieniom swojej dość burzliwej 
przeszłości, gdy jako zawodowy przemytnik 
w Ameryce, brał udział w wyczynach iście 
bohaterskich, narażając swe cenne życie 
często na wielkie niebezpieczeństwo, gdy 
kulka rewolwerowa odgrywała nieraz bar- 
dzo decydującą rolę. Na myśl o tych przej- 
ściach, wypełzła na jego czoło chmurka nie- 
pokoju, ustępująca jednak wkrótce przed 
chytrym uśmiechem malującym się na roz- 
lanej twarzy bogatego snoba. 

W końcu znudzony widocznie niemiłymi 
kontemplacjami, ziewnął sobie pan Marcin 
raz jeszcze mamutowym rykiem, a rozparł- 
szy się wygodnie we fotelu, usnął w bło- 
gim zadowoleniu. 


Do uszu drzemiącego w przedpokoju lo- 
kaja dochodziło teraz tylko głośne chrapa- 
nie i sapanie, przypominające parskanie 
morskiego wilka. 

Złośliwy jednak los przeznaczenia, nie 
pozwolił Bzurze na zbyt długą drzemkę, bo 
oto ciszę gabinetu przerwał nagle dzwonek 
w przedpokoju. Ktoś wszedł... 


Pan Marcin, przyzwyczajony od dawna, 
do czujnego snu, zerwał się na głos dzwon- 
ka — poprawił krawat, musnął ręką po buj- 
nej czuprynie. Chcąc zaimponować mające- 
mu nadejść gościowi, zdjął z widełek słu- 
chawkę telefonu i począł 1ozmowę. Po chwili 
wśliznął się przez drzwi apartamentu młody 
człowiek i przystanął, przysłuchując się 
wielce zdziwiony rozmowie jaką prowadził 
pan Bzura: 

— „Aha... tak... no... naturalnie, to się 
jakoś załatwi panie hrabio, co?... ile?... tyl- 
ko 10000... hahaha... ależ to dla mnie baga- 
tela, z chęcią panu hrabiemu pożyczę... na 
polowanie?.. bardzo dziękuję... przyjadę... 
dobrze... dobrze... tak... tak... aha... hi-hi-hi 
a to doskonałe! pan hrabia przyjedzie do 
nas w odwiedziny?.. bardzo proszę, będzie 
nam miło ugościć go..." 

Tu łypnął pan Marcin na stojącego ciągle 
młodzieńca i nonszalanckim ruchem ręki 
wskazał mu pobliski fotel, 


usiadł. Gość nie odrywając wciąż osłupia- 


by przybysz - 


" 


I ty jeszcze śmiesz wątpić w moją p% r 
śmiesz marny robaku poddawać mnie í 
krytyce. Precz! — ręką wskazał mu #3 
Ale oczy, niegdyś przyjaciela i najseleh 
niejszego powiernika gigantycznych p% 
nań, tego genialnego człowieka, iśniły 4 
godnym, krystalicznym blaskiem. Pa 
nań przejrzyście, jasno i promienny US" 
wyłonił się na jego wargi. p 

— Profesorze, co ci to? Opamiętaj 
Wszakże wiesz, że uwielbiam cię i W 
białem nad życie, wiesz, żeś mi był 0)° 
i bratem, więcej bo z twego ducha poj 
się moja wiedza. Lecz wybacz, narusż 
święte Imię Boga i to właśnie prze 
mnie trwogą. i 

— Precz! — głos Gerda był straszli 
wzburzony. — Nie ma Boga, nie. ma * 
jestem tylko ja! 

Zegary na wieżach „Tytanii“ wy? 
11 i 1⁄2 — czarna noc zwaliła się na 26 
Jedynie tutaj we wnętrzu potwornego “i 
locha Pracy, kolosalne motory grały J 
wściekłą pieśń. Tam w załamaniu pe 
tywicznych prostych, gigantyczne niby 
liska gór, generatory buchały płomie” 
szkarłatnych ogni, prując zgiełkiem PS 
strasznym schlastaną blaskami halę. 4 
pod metalowymi ścianami pełzały niby * 
ty wężów-olbrzymów spęczniałe brzemi* 
tumany dymów. 

Gerd spokojny, zrównoważony zabrał 
do pracy. Wtem maszyny nagle sle” 
Zaległa głucha, niczym niezmącona 
I w tej samej sekundzie nad Miastem 
tła Aeropolem, rozpięła nieprzenik” 
ciemności, zbita czarna noc. Przelś 
tłumy zamarły w grozie. F 

— Czyżby kondensatory promieni kos 
cznych przestały działać? — w zapi 
Gerda czaił się niepokój. Zaświecił elek 
czną latarkę i bryznął potokiem bl 
w twarz robota. I dziwne! przez M0% 
wydawało mu się, że ebonitowe usta 
wykrzywił sarkastyczny grymas. S 

Zaś nazajutrz miliongębna fama rozni 
po mieście wieść o katastrofie „TYŚ 
Cały kraj został pozbawiony środków 
getycznych i jak twierdzili znawcy, gr0” 
nieuchronny kataklizm, Oczywiście, głosY 
zycji zwaliły całą winę na głowę prof. zr 

A tam w halach „Tytanii” czas * g 
mał się zupełnie. Mijały minuty, dnie, 
godnie, a Gerd z asystentem pracowali 
znużenie. Ale maszyny „Tytanii” ani arg 
ły. Tylko na ustach samoczynnego: “se 
myślącego robota-giganta, najwspanials: , 
cudu wszystkich epok, leżał tajemn' 
ironiczny uśmieszek. enet 

I którejś nocy Gerd znużony, WyY®® ji 
ny przystąpił do asystenta podając MW 
mym ruchem dłoń. tel 

— Wybacz szepnął — bluźniłem, 8 
widzę, że umysł nawet najgenialszeg0 M 
wieka wobec pewnych wyższych moć 
niczym. NP 

Potem ruszył się ciężko z miejsca z 
szedł w mrok, w czerń, w noc — p 
czony, niepotrzebny, samotny. 


Si 


łego wzroku, od telefonującego Bzury, j 
łożył teczkę swoją na posadzce i usiać i 
kornie na brzeżku fotelu. Tymczasem 4 
ny głos pana Marcina grzmiał dalej 
chawki: 


— „Czy tam pan baron?... halllooo!!! 
lo! proszę nie przerywać!... jeszcze mo 
pan baron?... aha... moje uszanowanie 
baronowi|... tu dyrektor Bzura... Jakże 4 
nowne zdrowie?... przepraszam... Nie sły” 
ahal... wczoraj nie mogłem przyjść o f 
barona na proszoną kolację... ale dog 
dy.. nie mogłem... tak... tak... mam gi 
zajęcia — z pięcioma kamienicami.. 4 
żarty!.. Jak zdrowie pani baronowej? 
bre... na to chwała Bogu... moja ż0n8 
biera się do państwa... tak... tak.. Si 
tam jutro z pewnością... moje uszanowć 

Tu Bzura odsapnął... położył słucha 
na widełki... a po ustawieniu nowej 33 
racji w aparacie, pokręcił korbką i Pad 
nową rozmowę: — „Jest pan dzie. 
proszę do telefonu... moje uszanowanie” ' 
dyrektor Bzura... a to i ja pański las © 
ile kosztuje?.. 20000... hm... dla ma, 
drogo... stać mnie na to... zresztą 1 ri 
o tem bliżej jutro pomówimy:. an 
zatem czekam pana dziedzica u siebie ** 
im biurze przyjęć...” - 

Im dłużej trwała rozmowa telefon 
tym więcej potęgowało się zdziwieniī 
twarzy opodal siedzącego przybyszā: ło 
wał, to znów przysiadał... i jakby SP 
ny, spoglądał nerwowo na aparat, a | 
patrzał osłupiały na telefonującego 
cie „pana dyrektora”. k | 

Bzura znów łypnął na swojego £ 
jakby przekonać się chciał, jakie też É 

| 
| 


SF 


żenie zrobił na nim wysłuchany ha 
poczem odsapnął, a odłożywszy Słuc” 
zwrócił się do wylęknionego inter" 
z iście dyrektorską miną: —-„no, DA 
skończyłem...” 4 | 
— „Czym panu mogę służyć? hef. * | 
mam przyjemńość he?...* | 
Zalękniony do reszty młodzian, POr | 
szy z miejsca wyszeptał: — » É 
z urzędu telefonicznego... i chciałem.“ | 
— „Co takiego? z urzędu?... już Kg) | 
niądze?! tak wam się spieszy?! | 
poirytowany pan Marcin. E 
— „Nie, tylko przyszedłem załąc7ij 
aparat do sieci" — to mówiąc, pr jąc y 
prymowany monter na lużno zwisaję” 
aparatu drut telefoniczny, 


m: Gdzieżeż była tak długo? 


“Malam u węża w ogonku za jabłkami 


IE MA TEGO ZŁEGO, CO BY 
WYSZŁO 


był „zły”, a ona „dobra“, 


W RAJU: 


„sk . 9 małżeństwa przyszło. 
op Poślubna .... Nie ma „złego“, — 


na „dobre“ by nie wyszło... 


OŚNIK, WTYCZKA I AKUMULATOR 
Fraszka radiowa 

słośnik zmienił wtyczkę raz do aparatu 

mulator dał mu dwadzieścia pięć batów. 

*rozumiałeś fraszki, bo mówię w przenośni! 

Umulątor — to mąż, a żona to głośnik ... 


i 
na dźokejami:; 


tyłu niżeli naprzód. 


0 - aaeh 
'Yginalne zdjęcie, nadesłane przez p. St. Malarskiego ze Skierniewic. 


ń ma czystą angielską krew, prędzej 


(Die Griine Post) 


„CIĘŻARÓWKA” 


(Das Illustrierte Blatt) 


NA DOBRE NIE 


— Tu poznać prawdziwe- 
go artystę. Odrazu się wy- 
czuje, że śpiew płynie mu 
z serca! 

- Tylko szkoda, że idzie 
drogą okrężną przez nos. 
w 


Sędzia: — Trzykrotnie 
w ciągu trzech nocy wła- 
mywał się pan do tego sa- 
mego magazynu. 

Oskarżony: — Tak, panie 
sędzio, ale ukradłem tylko 
jeden raz. To była suknia 
dla mej żony.. Dwa razy 
musiałem ją zmieniać. 

* 


—  Kluskiewicz, powiedz 
mi dlaczego w domu trzyma- 
my króliki? 

- Króliki trzymamy w do- 
mu panie psorze... króliki 
trzymamy ażeby nie uciekły. 

ES 


Usłuchałem twojej rady 
i powiedziałem matce, że 
wygląda młodo jak jej 
córka. 

I naturalnie zyskałeś 
jej względy? 

— Tak, ale za to przepad- 
łem u córki. 

è 
Rozbiła pani salaterkę 
na głowie swego męża. Jest 
to czyn, którego pani z pe- 
wnością żałuje?... 

— Oh, tak, panie sędzio. 
Szkoda salaterki dałam za 
nią 10 zł. 

* 

Lekarz: Musisz pan 
przestać pić wino — to szko- 
dzi. Pij pan mleko, bo tam 
się znajdują wszystkie skła- 
dniki krwi ludzkiej. 

Chory: — Ależ, panie do- 
ktorze, ja wcale nie jestem 
żądny krwi ludzkiej. Zosta- 
wiłem to dzikim zwierzętom 
albo ludożercom. 

* 


— Jak się pani miewa, co 
słychać z mężem? 

— Ach proszę pani, bie- 
da, mąż, stracił pracę: i sie- 
dzi z założonymi nogami. 

— Zapewne chciała pani 
powiedzieć rękami. 

— Alboż to pani nte wie, 
że mój mąż jest artystą ba- 
letu? 


Pobory początkowe Zł, 180, 
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przyjdę później. 


— Jak szanownemu panu 
podstrzyc włosy? 

Bez sprawozdania o pogodzie, 
bez skarg na chorobę wątrobianą, 
bez komunikatów wojennych 
i prognozy zakończenia wojny 
oraz bez narzekań na ogranicze- 


nia. (Das Illustrierte Blatt) 


Pan w biurze matrymo- 
nialnym: 

— Czy mogę zobaczyć fo- 
tografię tej damy co ma 
150 000 posagu? 

Ależ to zupełnie zby- 
teczne. Przy takim posagu 
możesz pan sobie tę damę 
wyobrazić i bez fotografii. 

w 


Jak tam twoja nowa 
służąca? Podobno ładna i do 
tego pracowita? 

— Widzisz, była bardzo 
pracowita i posłuszna, za- 
nadto nawet posłuszna, więc 
mąż... uważasz, jednym sło- 
wem, wyrzuciłam ją wczo- 
raj za drzwi... 

— lii.. głupiaś. Na two- 
im miejscu wyrzuciłabym 
męża, bo dziś o dobrą słu- 
żącą stokroć trudniej niż 
o dobrego męża. 

* 

— Czy oskarżony jest żo- 
naty? 

— Tak jest panie sędzio! 

— A czy oskarżony po- 
czuwa się do winy? 

- Oczywiście, sam sobie 
jestem winien. Nie trzeba 
się było żenić. 

* 


Przechodzień do chłopca, 
który prowadzi ociemniałe- 
go żebraka: — Od jak daw- 
na twój ojciec nie widzi? 

Zwykle od 7 godz. ra- 
no do 8 wieczór. 
* 

Między kolegami. 

- Czy uważałeś, jak ona 
mnie chłodno przywitała? 

— Rzeczywiście... 

— A jednak życie mi za- 
wdzięcza. 

— Jak to? 

— Byliśmy zaręczeni, ale 
gdy powiedziała, że woli 
umrzeć, niż wyjść za mnie 

zwróciłem jej słowo. 


później otrzyma pan więcej... 
(Die Woche 


La 


KŁOPOT Z ZEGAREM 


Pan Jerzy nabył staromodny zegar i chcąc wypró- 
bować jak chodzi, skontrolował po tygodniu czas 
kupionego zegara z dokładnym czasem radiowym 
Okazało się, że po tygodniu chodzenia, zegar spaź- 


M nia} się o godzinę. Po upływie 2 tygodni różnica 


między czasem pokazywanym przez zegar a czasem 
radiowym wynosiła dokładnie dwie godziny. Pan 
Jerzy miał już skrócić wahadło zegara, ale musiał 
wyjechać nagle za niecierpiącymi zwłoki interesami 
na kilka tygodni. Zabronił on jednak domownikom 
manipulować w czasie jego nieobecności koło zegara, 
sam nakręcił go i odjechał, Po powrocie skonstanto 
wał, że zegar zamiast spaźniać się idzie o 4 godziny 
za wcześnie. Jak to jest możliwe, jeśli wszyscy do- 
mownicy stosowali się ściśle do jego wskazówek 
i nie ruszali zegara? Jak długo był kupiec w podróży? 


SZTUKA Z FLASZKĄ 


Na imieninach Zosi bawiono się znakomicie. Były 
tańce, gry towarzyskie, popisywano się różnymi 
sztuczkami. Jeden z panów postawił pustą flaszkę 
od piwa na stole, złamał zapałkę na trzy części 
wrzucił je do flaszki. „Kto wyjmie te trzy patyczki 
z flaszki nie ruszając jej z miejsca - powiedział 
m — dostanie trzy złote”, Panna Zosia próbowała 
je wyjąć drutami, pan Józio przy pomocy sznurka. 
Nie udało się im to jednak. Pan Kazio, bez trudu, 
dokazał tej sztuki. W jaki sposób? 


ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 36: 
KIEDY PRZYJDZIESZ? 


Gdyby wczoraj było jutrem dla środy, to znaczy, 
gdyby wczoraj był wtorek, a dziś środa, mógłby Hen- 


f ryk prayjść dziś (tj, we środę) do Kazi. Ponieważ to 


miało miejsce dla przedwczoraj, a więc dzisiaj jest 
czwartek, i Henryk będzie mógł przyjść dopiero 


T wtedy, gdy piątek będzie wczoraj, a więc w sobotę. 


NIEZWYKŁA HISTORA 


Jeżeli młoda kukułka nie mogła: opuścić domku, 
w którym otwór był dla niej za mały; to równie? 
ı stara kukułka nie mogła wejść do środka i znieść 
jajka, 


W NIEDZIELĘ PRZY PATEFONIE... 
Miły obrazek, wykonany przez p, Sl. Prokopiuka z Milanowa k/Parczewa. 
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KALIFÓW. ZNAJDUJĄ SIĘ ONE. WE WSCHODNIEJ CZĘŚ! 
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